Toespraak viering Wapenstilstand WO I op 11 november 2025

Iedere dag zien we het opnieuw: oorlogen die mensen ontmenselijken. We zien puinhopen
die ooit een thuis waren, families op de vlucht voor een beter leven, ouders die hun kinderen
een toekomst wensen, maar ook kinderen die hun familie verliezen. Wat we vandaag zien
gebeuren in Gaza, Oekraine, Syri€ en zoveel andere plaatsen lijkt ver weg van ons. Het geeft
ons het gevoel dat we veilig zijn, maar toch raakt het ons allemaal.

Stel u eens voor dat de wereld anders was. Dat er geen oorlogen meer waren. Dat kinderen
konden opgroeien zonder angst. Dat de verschillen tussen ons zouden leiden tot
nieuwsgierigheid en respect. Dat we onze energie zouden steken in het verbinden van harten
in plaats van het verdelen van mensen. Een wereld waarin vrede de norm is. Dat is
waarvoor de oud-strijders hun toekomst hebben opgegeven. Want oorlog maakt de mens
minder menselijk, het maakt ons zwak en koud. Oorlog brengt alleen verlies.

Mijn naam is Layla Mustafa. Ik ben leerlinge van het zesde middelbaar in Sint-Victor en ik
spreek vandaag namens mijn leeftijdsgenoten. Ik ben in Belgié aangekomen toen ik negen
jaar oud was, gevlucht voor de oorlog in Syri€ en de vervolging van ons, Koerden. Ik heb
als zesjarige met eigen ogen gezien wat oorlog doet met mensen, en ik zie het tot op de dag
van vandaag nog steeds. Ik geef een voorbeeld dat veel betekent voor mij. Al twaalf jaar
heb ik mijn grootouders en familie niet meer gezien. Ik verlang ernaar om hen nog eens te
kunnen omarmen. Mijn zusje is nu vijf jaar oud en heeft mijn grootouders nog nooit in het
echt gezien. We leven in een wereld waar dit bijna genormaliseerd is.

We staan hier vandaag, op 11 november, met gemengde gevoelens. Enerzijds worden we
opnieuw geconfronteerd met de gruwelijke daden van mensen, in het heden en het verleden.
Anderzijds zwegen de wapens 107 jaar geleden aan het Westelijk Front.

Naar schatting twintig miljoen slachtoffers, waarvan 41.000 Belgische militairen. En dan
spreken we nog niet over de vele littekens die de oorlog naliet over heel Vlaanderen. In
Ieper, Diksmuide, Passendale en zoveel andere plaatsen draagt de grond het verleden nog
altijd met zich mee. Elk bloemetje, elke klaproos die daar bloeit, fluistert dezelfde woorden:
oorlog brengt alleen verlies.

En toch, twintig jaar na de Eerste Wereldoorlog, brak opnieuw een wereldconflict uit. Men
had niets geleerd van het verleden en maakte weer dezelfde fouten. Er werden opnieuw
jongeren en mannen naar het front gestuurd, en opnieuw vielen er miljoenen slachtoffers.
Maar hieruit groeide ook iets nieuws: een wens om nooit meer zo ver te gaan, een wil naar
vrede die sterker was dan angst.

Voor ons is vrijheid vanzelfsprekend, maar de mensen toen kenden de echte betekenis van
vrijheid, juist door de angst en het verdriet die ze hadden meegemaakt. We leven vandaag in
een samenleving waar mensen vaak verdeeld worden door hun verschillen: uiterlijk, religie,
cultuur. Daarom is het zo belangrijk dat we weten hoe we zulke uitdagingen aangaan, zodat



we niet opnieuw dezelfde fouten maken of dezelfde gevolgen moeten dragen.

Soms vraag ik mij af hoe anders mijn leven had kunnen zijn. Aangezien ik oorlog van
dichtbij heb meegemaakt, weet ik dat vrede niet vanzelfsprekend is. Dat maakt deze
herdenking, voor mij en voor vele andere jongeren, bijzonder. We weten hoe het voelt om
veiligheid te moeten zoeken in plaats van met vrienden te kunnen spelen. We verlangden
naar een eenvoudige rustplaats in plaats van naar een eigen versierde kamer. Ik ben
dankbaar dat we hier vandaag samen staan, in een land dat vrede kent, om de oud-strijders te
eren tijdens deze mooie herdenking.

De families van oud-strijders die vandaag aanwezig zijn, dragen verhalen die nooit verloren
mogen gaan. We moeten uit die verhalen moed en hoop leren, hoop op een betere toekomst,
op een wereld waarin enkel vrede gekend is. Zodat de levens van de oud-strijders niet voor
niets zijn geweest. Hun offers moeten ons eraan herinneren dat vrijheid, rechtvaardigheid en
vrede elke dag opnieuw verdedigd moeten worden.

Want telkens opnieuw zien we het: oorlog kent geen winnaars, alleen slachtoffers. Oorlog
breekt wat generaties heeft gekost om op te bouwen. En vooral: oorlog brengt alleen verlies.

We dragen de klaproos vandaag als symbool van herinnering. Ze groeit op plaatsen waar
alles verwoest lijkt. Ze toont dat er zelfs mooie dingen kunnen bloeien na groot verdriet.
En ze herinnert de families van oud-strijders eraan dat we de offers van hun dierbaren nooit
zullen vergeten. Want als we één ding hebben geleerd uit het verleden, is het dit: oorlog
brengt alleen verlies. Maar herdenken en herinneren brengen hoop. En hoop is het begin
van vrede.
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